그녀가 서명한 포기서에는 한 조항이 있다. 앞으로 어떤 가치 판단의 오류가 생기더라도 재분할은 하지 않는다. 전남편 집안은 지금 그 종이를 들고 그녀의 집 앞에 서서 천만의 몫을 요구한다. 수민은 등기증, 어머니의 유언, 오 년간 자신이 낸 수리 영수증을 한 장씩 탁자에 펼치고 말한다. 그럼 그 종이를 한 줄씩 읽어 봅시다.
이혼한 날 등록소 앞에서 수민은 여행 가방 하나만 들고 나와, 물 새는 허디 골목의 낡은 가옥만 가져간다. 전남편 집안은 그 집은 보상금으로 세금도 못 낸다며 웃는다. 오 년 뒤 우퉁 거리에 철거 공고가 붙는다. 천오십만. 전남편은 그날 밤 전화해 권리 포기서에 서명하라고 한다. 이레째 철거 사무소의 공식 감정서가 도착하고, 홍색 경계 안의 주소는 허디 골목 열일곱 번지, 우퉁 거리 칸에는 이번 구역에 포함되지 않음이라고 찍혀 있다.
