월요일 급여명세서가 회의 탁자 위로 내던져진다. 화요일 팀장 배지가 사장 조카의 가슴에 옮겨 붙고, 같은 방에서 디자인 패키지의 이름도 주인이 바뀐다. 수요일 화팅의 1,800만이, 사무실이 한 번도 본 적 없는 남자의 전화 한 통으로 묶인다.
상여금 지급 일주일 전, 멍판의 월급은 팀 전체 앞에서 3만 2천에서 1만 5천으로 깎이고, 12만의 상여금은 요구 사항 회의를 한 번도 열지 않은 사장의 조카에게 넘어간다. 화팅 디자인 패키지는 그가 그린 것이고, 그 1,800만을 지급하는 서명은 사무실 누구도 존재를 모르는 외삼촌의 것이다. 그는 사표를 내지 않는다. 프로젝트를 밀지 않고 사원증을 그대로 둔 채, 회사가 먼저 찾아와 빌기를 기다린다.