신이 어부로 땅에 올라와 자신을 한 번도 보지 않는 집에 들어가, 계약이 끝날 때까지 삼 년을 조용히 일한 이야기. 그녀는 그동안 자신에게 어울리지 않았던 전 연인을 바라봤고, 그가 한 일은 하나도 보지 못했다. 계약을 찢고 떠난 뒤, 그녀가 문 앞에서 두 번째 기회를 빈다. 전 40부작, 10화까지 무료.
이야기는 결혼 육십 년 전에 시작된다. 한 소년이 물에서 목숨 하나를 구하고, 그 목숨은 바다였다. 바다는 잊지 않는다. 소년은 이제 여든 살, 남은 시간은 주 단위, 집에는 서류와 시집가지 않은 딸 하나. 그는 바다로 돌아가 삼 년의 덮개를 청한다. 자신이 떠난 뒤에도 집이 서 있도록. 신은 승낙하고 마그누스로 상륙한다. 손에 굳은살이 있는 어부, 거친 옷, 이 집에서 아무 무게도 없는 이름. 삼지창도 폭풍도 없다. 1화는 신이 부엌이 어디인지 배우는 이야기다.
상속을 위해 노인은 딸 아드리아나를 어부에게 시집보내고, 말을 부드럽게 하지 않는다. "네 앞의 이 사람은 바다 전체를 지배한다. 삼 년 안에 그의 마음을 얻지 못하면 우리 집과 재산은 살아남지 못한다". 그녀는 그것을 죽어가는 남자의 연극으로 듣는다. 이어지는 삼 년은 대사가 아니라 손일로 흐른다. 무거운 것을 옮기고, 밥을 하고, 고장 난 것을 고치고, 그녀를 향한 나쁜 일과 그녀 사이에 뒤에서 선다. 누가 움직였는지 그녀는 끝내 보지 못한다. 그녀는 그를 가구로 대하고 관심은 세바스찬 하워스에게 쏠린다. 그녀에게 어울리지 않았던 전 연인이다.
계약서에는 날짜가 있다. 마지막 날 마그누스는 합의서를 찢고, 어부는 물러나고 바다가 드러난다. 전편 내내 감춘 정체가 조금씩이 아니라 한 장면에 온다. 그리고 그는 떠난다. 벌을 주려는 것이 아니라 기한이 끝났고 그의 일이 아무에게도 보이지 않았기 때문이다. 그 삼 년은 그녀에 대한 시험이 아니었다. 노인이 지불한 빚을 신이 이행한 것이다.
이어지는 것은 제목이 약속한 반전이다. 삼 년 동안 남편을 보지 않던 여자가 이제 요구하는 쪽이 되어, 집의 일부로 대했던 남자에게 두 번째 기회를 빈다. 신은 우쭐하지 않는다. 이미 떠났다. 약점 셋: 2분짜리 40화는 삼 년 계약에 너무 길고, 유료 벽은 10화 뒤 결혼이 흥미로워지는 지점에 오며, 포스터에는 에이아이 제너레이트 표시가 스스로 붙어 있다. 10화까지 무료.
밤을 더 채워야 한다면, 다른 세계에서 온 약혼자에서 에단은 사고 후 깨어나 약혼자 라이언의 얼굴과 페로몬을 가진 다른 세계의 알파, 에이드리언을 만난다. 에이드리언은 에단이 죽은 연인이라고 믿는다. 같은 골격, 다른 점은 위장한 쪽이 신이 아니라 다른 세계에서 온 남자이고, 진실이 세 번째 얼굴과 함께 온다는 것. 이 사이트에 이미 있다. 오늘 밤 한 편 더 필요하면 아래에서.