ทุกคืนตอนสองทุ่ม（30 ตอน ดูฟรี）

กลางวันเป็นกัปตันกับมิดเลนเนอร์ที่ห่างกันสามเก้าอี้ ตอนสองทุ่มของทุกคืนคือสอง รหัส นิรนามที่เล่นคู่กันมาสามปี พวกเขาลองใจกันและกัน ยืนยันกันและกัน และเปลี่ยนคำถาม «วันนี้ทำไมไม่พูด» ให้กลายเป็นบทสนทนาเรื่องเส้นทางป่าและข้อมือที่เจ็บ หลังรอบชิงพวกเขาไม่ต้องรอสองทุ่มอีกต่อไป 30 ตอน ดูฟรีทั้งหมด ไคเป็นกัปตันทีม เคจี บนเวทีเขากล้าตะโกน กล้าสั่งเกม และประคองคนห้าคนไว้ด้วยกัน แต่นอกเวทีเขาคุยข้าวเย็นกับเพื่อนร่วมทีมตัวเองยังไม่รอด อีธาน มิดเลนเนอร์คนใหม่ก็เหมือนกัน ทั้งคู่นั่งห่างกันสามเก้าอี้ในห้องซ้อม ไม่มีใครเปิดปากก่อน แต่ทุกคืนตอนสองทุ่ม พวกเขาเข้าช่องทางนิรนามด้วยสอง รหัส ที่ไม่มีใครรู้จัก แล้วเล่นคู่กันมาตลอดสามปี พวกเขาคุยเรื่องแผนเกม เรื่องข้อมือบาดเจ็บ เรื่องความรู้สึกอึดอัดที่ถูกที่บ้านบังคับให้เรียนเปียโนตั้งแต่เด็ก แล้วก็ปิดคอมพิวเตอร์แยกกันกลับไปเป็นคนแปลกหน้าอีกครั้ง จนถึงการประชุมทบทวนก่อนรอบชิงชนะเลิศ ไคได้ยินอีธานพูดประโยคที่พูดกันเฉพาะในช่องทางนั้น