他睁开眼时，屋外正下着冷雨。 草席上躺着一个脸色青白的女子，呼吸微弱。几个衣衫褴褛的村民围在床边，眼神既绝望又戒备。他们说她是“冲撞了山神”，已经三天没醒。有人提议抬去庙里烧香，有人说是前世冤孽，该送走。 方寒不懂医，但他记得背包里还有半瓶碘伏、纱布和退烧药。 他撕开现代药盒的铝箔，倒出一粒白色药片。人群瞬间骚动。 “这是什么毒丸？要杀我们姑娘不成！” “他眼神就不像好人，穿得奇形怪状，怕不是山下的采花贼！” 唯有那病中女子，在昏沉中轻轻咳了一声，眼皮颤了颤。 方寒没解释，只拧开随身带的啤酒瓶，用火烤了瓶口消毒，然后将温水喂进她口中。他动作笨拙却专注，甚至忘了自己是谁——上一秒还是都市白领，下一秒竟躺在这间漏风的茅屋，为一个陌生女人掐表计时、监测体温。 “体温39.2……再烧下去会抽搐。” 他自言自语，却不知角落里的系统界面正疯狂跳动： 【情感值+15】 【信任度突破临界点】 【女主意识波动：心跳加快，瞳孔收缩——她在看你。】 突然，门外马蹄声起。 绸缎华服的富商之子带着家丁闯入，一把夺过药瓶：“此等灵丹妙药，岂是你这穷酸能私藏？我爹乃百年老字号‘济仁堂’东家，专治疑难杂症！这药，归我了。” 方寒站着没动。 他缓缓举起那空了半截的啤酒瓶，在烛光下一照。 琥珀色的液体残影晃动，折射出奇异光芒。 “你说你是大夫？”方寒冷笑，“那你告诉我，这‘药引’是什么成分？乙醇含量多少？适应症、禁忌症、不良反应，说一个。” 对方哑然。 围观村民也愣住了。 “这不是酒吗？”有人小声说。 “对。”方寒终于抬头，目光如刃，“但这不是普通的酒。它是灭菌剂，是消毒液，是你们从未见过的‘科学’。” 他顿了顿，把最后一口药水滴入女子唇缝。 “而你——连她为什么发烧都看不出，就敢抢药？” 空气凝固。 片刻后，床上女子缓缓睁眼，第一句话竟是：“那瓶子……好亮。” 全场哗然。 有人说她被救活了，有人说这是神迹，更有人跪下来喊“仙人下凡”。 只有方寒知道，真正的风暴才刚开始。 当夜，他在破窗前点燃一支烟，看着远处城楼灯火。 系统提示音悄然响起： 【主线任务更新：以一瓶酒为始，掀翻这座城的规矩。】 他吐出口烟圈，低笑： “那就——从让‘济仁堂’倒闭开始吧。” 方寒穿到大景朝，穷得只剩一袋馒头，叮，双穿门系统绑定，讨老婆就能充能，开启时空穿梭。村口锣响，媒人领姑娘来择配，他提馒头换得绝美娘子，回家即激活光门，异世逆袭从此开始。 ‍