温泉池畔，雾气氤氲。 六年前那个雪夜，她湿发贴颈，唇上带着酒香，撞进他怀里。 一吻封心，再无退路。 可第二天，人就没了。 只留下一张烧了一角的照片——她站在厨房门口，围裙带子松垮地垂着，笑得漫不经心。 背面写着一行小字：「别找我，我不是你该爱的人。」 裴行渊疯了六年。 动用全城眼线，翻遍每家民宿、每份雇工名单，甚至收购了一条餐饮街，只为等一个会做红烧鱼的女人。 今天，他重回旧地。 老宅翻修，下人更替，唯有那口温泉还在。 他刚踏入池中，就听见门外脚步声。 是家里的新少奶奶来了。 “妈让我来看看您回没回来。” 声音轻软，像风吹过帘子。 他抬头。 水汽散开的一瞬，世界静音。 ——是她。 不，不对。 这六年，他查过她所有资料。顾知欢，医学博士，高岭之花，从不下厨，不爱温泉，更不会是哪个乡野厨娘。 可她头顶的弹幕突然炸了： 【卧槽！女主装了六年！】 【她根本不是什么千金，当年就是借身份顶替入学的！】 【小心裴老太太！她早就知道真相，留着顾知欢就是为了牵制裴行渊！】 他瞳孔骤缩。 记忆翻涌——那晚她说：“如果有一天你觉得我不配，那一定是因为我藏得太深。” 这时，门外传来裴老夫人的声音： “行渊，既然找到了，就赶紧把婚结了。你爸留下的遗嘱写着，她若归来，家产自动解封……否则，全部捐给基金会。” 屋内寂静如死。 顾知欢低头看着自己指尖泛起的涟漪。 原来，他寻她，是因为爱？ 而她躲她，是因为—— 她早就是他 legally 死去的妻子。 六年前那场火灾，本该烧死的是她。 可活下来的，却成了罪人。 她缓缓跪下，嗓音轻得像梦呓： “裴行渊，我不是失踪……我是逃命。” “你娶的从来不是妻子，是替死鬼。” 风起，灯灭。 一场以爱为名的局，终于揭开血淋淋的底牌。 裴行渊6年前因意外与顾知欢发生关系，顾知欢独自离开并生下孩子，裴行渊寻找了顾知欢6年无果，却不知其实顾知欢身材发胖，一直在自己家做厨娘，同时顾知欢也不知男主身份，两人错过6年，直到裴老妇人发现裴行渊还有血脉流落在外，两人即将相认。