彩票店的灯闪得像垂死挣扎的萤火虫。 我攥着那张写满玄学推演的草稿纸，手心全是汗。第一场——塞加尔对北欧海盗，赔率1赔7.8，全场最高。我盯着屏幕，心跳和球赛倒计时同步。 「全压。」我说。 我爸老陈猛地拽住我胳膊：「你疯了？这连庄家都看不懂的局，你能算准？」 「我不是算，」我直视他，「我是梦见的。」 他愣住。 三天前我就开始做同一个梦：暴雨中的球场，穿红靴的守门员扑出点球，记分牌炸出火花，数字扭曲成一串密码。我把它解了出来——正是今晚六场比赛的胜负序列。 我不敢说这是预知。可连续三晚，梦里比分分秒秒与现实直播吻合，直到第七分钟，画面总会戛然而止，像被什么力量掐断。 「你儿子不是赌鬼，」我低声，「是先知。」 老陈看着我，眼神从讥讽到动摇。他知道我从不说谎，哪怕小时候偷吃供果，也当场跪下磕头认错。 这时，李志英掀开门帘进来，搓着手笑：「哟，爷俩站这儿当门神呢？」 「问他呢，」老陈把手机递过去，「说要押七场串一，还非得按他梦里的顺序打。」 李志英扫了一眼，脸色突变：「等等……第三场平局那个时间点，跟我表哥在ICU睁眼的时间一模一样。」 空气凝固。 店员探头：「先生，封盘前最后两分钟。」 我抽出银行卡，指尖发抖但声音稳：「爸，信我一次。如果输了，我退学去工地搬砖还你。但如果赢了——」 「你就真能看见未来？」老陈打断。 我没有回答。因为梦里没有如果。我知道结果。我只是……不敢说结局后还有三秒，一道血光闪过记分牌。 「打单。」老陈突然说。 我把卡递过去，听见自己心跳盖过了打印机嗡鸣。 窗外，一辆黑车缓缓驶过，车牌尾号——正是梦中那串数字。 陈浩在捡垃圾时被车撞死，意外重生回到二十年前。为了改变自己落魄的命运，陈浩发誓这一世一定要帮老爸创业成功！都说儿子坑爹，可陈伟国这个不靠谱的爹却常常坑儿子！陈伟国不顾陈浩劝阻，仍旧和人合伙开饭店。为了给不靠谱老爹兜底，陈浩只能劝陈伟国收购旧房子，利用信息差大赚一笔拆迁款！就在陈浩以为老爹终于能走上正轨的时候，陈伟国这个不靠谱的老爹却再次作妖，让自己陷入到山穷水尽当中。