条纹睡衣贴在骨头上，像囚服。 林晚躺在“死亡病房”的床上，数着点滴一滴、一滴、再一滴。 李姐来了，提着保温桶，笑着剥橘子，皮屑落在她洗得发白的袖口上。 “喝点汤吧，补身子。” 热气腾起，林晚闭了眼——是那个味道。 母亲死前熬的最后一碗鸡汤，也是这个味。葱花浮在油星上，烫进喉咙，却暖不了命。 她没哭，只是把脸偏过去：“李姐，这床……上一个走的是谁？” “哎哟，别问这个。”李姐摆手，“刚拉走，肺衰竭。你要不换一间？图个吉利。” 林晚笑了，声音轻得像雾：“住进来的，谁不是等死？换不换，有区别吗？” 她掏出手机，屏幕裂了条缝，像命运的预兆。 拨号键按下去的时候，她盯着天花板，仿佛那里写着答案。 电话通了。 三年，第一次接通。 “陆时修。”她叫他名字，像从灰烬里扒出一块炭，“南栀要回家了。” 那边沉默两秒。 然后是他冷得结冰的声音：“别找她麻烦。” 林晚喉头一颤，忽然笑出声，眼角滑下泪：“你终于……等不及了？” 窗外阳光正好，照在空椅子上。 监控显示，李姐进来时，走廊没有第二个人。 可护士后来发现—— 那碗汤，根本不是李姐带来的牌子。 标签撕掉了。 而林晚的病历卡上，**亲属关系栏**，从未填过“李姐”两个字。 手机还握在手里。 下一秒，来电显示：【未知号码】。 林晚看着它震动，没接。 因为她突然想起—— 母亲临终前，也接到过这样一通电话。 然后，就再没醒来。 沈之清与陆时修本是青梅竹马的夫妻，三年前因刘传龙设局，南栀以怀孕流产诬陷沈之清，导致二人感情破裂。陆时修为保护沈之清、夺回害沈家破产的城南地皮，故意冷落沈之清，让沈之清受尽陆家冷遇。半年前沈之清确诊骨癌晚期，独自住院治疗，陆家人误以为她出国。期间陆语多次网络羞辱。陆时修在得知沈之清病情后，全力救治却为时已晚，最终沈之清在解开所有误会后安详离世。陆时修完成复仇，夺回地皮。