产房门刚开，赵娟就被林强半抱半扶着推出来。她浑身发软，额角还沁着冷汗，怀里裹着一团皱巴巴的红襁褓——孩子刚剪完脐带，小脸青紫，正闭着眼哭。 林强低头亲了亲她汗湿的鬓角：“别怕，月子中心都订好了，明早直接转过去。” 话音未落，走廊尽头传来一阵急促的脚步声。张桂兰端着个不锈钢保温桶冲进来，塑料袋勒得指节发白，围裙上还沾着没擦净的葱花末。 “订啥？！”她一把掀开保温桶盖，热气混着猪脚黄芪汤的浓腥直扑赵娟鼻腔，“这钱够买两头猪！你坐月子我伺候，比那些穿白大褂的强十倍！” 赵娟喉头一紧，想说话，却只呛出一声闷咳。 林强赶紧拍她后背：“妈，医生说产后抑郁风险高，专业护理更安全……” “安全？”张桂兰冷笑，突然伸手，竟直接掀开襁褓一角——婴儿小腿上还贴着没撕干净的胎脂胶布，“你瞅瞅！这孩子脚心有颗痣，跟你爸一模一样！咱老林家的种，用得着外人教怎么养？” 赵娟猛地抬头。 就在这时，护士抱着新生儿记录单走来：“产妇赵娟，剖宫产，出血量偏高，建议24小时内禁食流质，避免情绪波动。” 张桂兰手一抖，汤勺“当啷”掉进桶里。 赵娟没看婆婆，也没看丈夫。 她慢慢把孩子往怀里搂紧，指尖轻轻蹭过婴儿耳后那粒极淡的褐色小痣——和她自己右耳后那颗，位置、形状、大小，分毫不差。 然后她抬起眼，声音轻得像羽毛落地： “妈，您刚才说……这孩子脚心有痣，跟我爸一模一样？” 张桂兰一愣。 赵娟笑了。 那笑还没到眼底，就碎成了冰碴。 “可我爸，左脚心缺三根趾骨，是当年修水库塌方砸的。” 她顿了顿，目光扫过林强骤然煞白的脸，最后钉在婆婆僵住的嘴唇上： “——您是怎么，看见他右脚心的痣的？” 赵娟阿产前与丈夫林强约定去高端月子中心，却被婆婆张桂兰否决，10万月子费被其收走。张桂兰秉持老观念，不让赵娟洗头，提供的饭菜清汤寡水，产后一周还逼她拖地，甚至偷偷给新生儿喂偏方。赵娟主张科学育儿反遭指责，林强在婆媳间和稀泥，让夫妻关系降至冰点。直到女儿因不当照顾出状况，隐忍的赵娟终于爆发，与林强严肃摊牌，坚决捍卫女儿健康与自身底线，一场围绕月子护理的家庭博弈就此展开。