酒吧的霓虹在雨夜里晕成一片血色。 我低头点烟，火光亮起的瞬间，照见对面那张熟悉的脸——张御娴。她还是当年校花的模样，连笑都带着三分矜贵，七分怜悯。 「陈钧？真是你啊。」她轻笑，指尖轻轻推过一杯酒，「听说你现在……在做设计？ freelance？」 包厢里哄笑炸开。几个西装革履的男人举着手机拍照，镜头直冲我脸上怼。「这不是咱们班当年写诗被语文老师当众念还脸红的才子吗？」「哎哟，现在freelance了是不是接个logo都要谈三天？」有人模仿我当年朗诵的腔调：「啊——青春是一首永不言败的歌——」 烟灰簌地落在手背，烫了一下，我没动。 手机在裤兜震动第三次。屏幕上是老婆的名字，后面跟着一条新消息：【儿子发烧39度，药喂不进去，你在哪？】 我盯着那条消息，忽然想起二十年前那个午后。我在教学楼天台塞给她一封情书，她站在风里看完，轻轻撕了，纸片像雪一样落下去。 她说：「陈钧，你很好，可我要的是能带我离开这里的人。」 而现在她端着酒杯，眼神温柔得像是看一个迷路的孩子：「你还记得那时候吗？你说以后要拿普利策，要出国办展，要让全世界都知道你的名字。」 我笑了下，把烟摁灭。 「记得。我也记得你说，梦想不能当饭吃。」 我站起身，外套搭在手臂上，上面还别着今天客户退回来的方案牌——写着“创意老土，重做”。 「张御娴，你知道现在最贵的不是梦想，是什么吗？」 她眨了眨眼。 「是电话这头哭着等爸爸回家的孩子。」我掏出手机，拨通那头一直等待的声音，轻声说：「宝贝别怕，爸爸在路上了。」 门推开时，雨停了。 街角便利店的灯还亮着，像十七岁那年，我蹲在门口啃冷包子时，抬头看见的唯一光亮。 这一次，我没有回头。 事业有成的陈钧满怀遗憾，少年意气风发打出去的一颗子弹，多年后来到饱经风霜的沧桑中年跟前，正中眉心。身心俱疲下，偶因一次意外重返2008。这一年，正读高三。重活一世，陈钧明白了人生的意义。放下对物质的执念，拥抱生活，抓住时间里的蝉，别再让它虚度。著名的全球第一天使投资人、福布斯富豪榜名人、金融业的教父、医学界的泰山北斗陈钧先生，面对采访时如是道“人永远不可能同时拥有青春和对青春的感悟”。