我签那份合约婚姻时，笑得漫不经心。 「三年，性格不合随时离，互不干涉私生活。」乔小姐指尖敲了敲协议最后一行，抬眼看向对面西装笔挺的男人，「程先生觉得呢？」 他颔首，唇角微动，像在笑，又不像。钢笔落款的瞬间，我忽然觉得这场景荒唐得可笑——用一纸合同买一个名分，换彼此自由，多划算。 可我没告诉他，我早就认得他。 两年前医院那场暴雨夜，我蜷在病床角落，高烧到神志模糊。门被推开，一个男人浑身湿透地站进来，手里攥着一枚戒指。他什么也没说，只把戒指放进我掌心，声音轻得像风：「我们江城见。」 然后他就走了。再没出现过。 我以为那是梦。 直到此刻，他坐在我面前，无名指上有一圈淡淡的戒痕。 飞机起飞时，我望着窗外云层发怔。手机突然震动，刷出一条热搜：#江城首富低调现身机场牵新欢#。配图里，那个熟悉身影正揽着个娇小女生过安检。 我笑了下，关了屏幕。 落地后雨下得很大。我拖着行李走出航站楼，一眼看见程辰站在黑伞下，目光直直朝我而来。 「你不是说不来接我？」我冷声问。 他没答，只接过我的箱子。身后传来轻快的脚步声，简小姐撑着一把粉色小伞跑过来，自然地牵起我的手：「姐，想死你了。」 我愣住。 回程车上，三人挤在后座。雨点砸在车顶，像某种倒计时。没人说话。后视镜里，程辰的眼神一次次扫过我，又被我冷漠地挡回去。 直到红灯停下，简小姐突然开口：「姐，你知道吗？那三年里，他每天都在查你的航班信息。」 我手指一颤。 「他说，只要你在的城市下雨，他就会去机场坐一趟航班——随便哪班都行，只要方向是你那边。」 心口猛地撕开一道口子。 我终于明白，有些爱从不曾缺席，只是藏得太深，深到你以为它从未发生。 夜色吞没整座城市。我低头看着掌心那枚早已氧化发暗的戒指，轻轻笑了。 这一次，我不再签任何妥协的协议。 我要的，从来就不是合约。 乔知栩暗恋傅令声十年，和他合约结婚三年，终于盼来傅令声陪她看流星雨，傅令声却被小青梅简诺的一个电话叫走。在星空观测营地独自观星的乔知栩遇上地震，生死一线的时候给傅令声发消息，却被误会吃醋撒谎（实际是简诺发的消息）。死里逃生的乔知栩患上创伤后应激障碍，对傅令声彻底死心，决定合约到期就和傅令声离婚。