在《京海新闻》的演播厅，灯光刺眼如刀。 我握着提问卡，指甲几乎掐进纸板。镜头前，我穿着最便宜的西装，妆是蹭同事的粉饼化完的——毕竟一个实习记者，没人指望她上镜有多体面。 可今天，我要采访的人，是程砚。 四年前，我是他公司最不起眼的小实习生，端茶倒水、替他买烟、凌晨三点帮他找丢失的领带扣。所有人都笑我傻，说洛颜就是程总养的一条狗。 直到那天，他把我推给合作方：“她挺懂事的，陪你们喝一杯怎么了？” 我摔了酒杯，跑了。 再回来时，工牌被收回，人事说：“程总说了，别再让那个女人进门。” 我没哭，只是把那枚偷偷留下的领带扣塞进钱包，转身消失。 四年过去，他成了身家过亿的商界新贵，而我还是个连五险一金都没有的临时工。 可命运就爱拉扯人。 今晚这场采访，是我拼了命抢来的。导播说：“你一个实习生瞎掺和什么？”我说：“我比谁都了解他。” 摄像机红灯亮起。 我看着镜头，声音稳得不像自己：“程总，听说您至今未娶，是因为……还放不下旧人吗？” 全场静默。 他忽然笑了，眼底却无温度：“旧人？你是说当年那个连酒局都扛不住、哭着跑掉的女孩？” 我指尖发颤，却扬起嘴角：“我不是来追忆过去的。” “我是来告诉你——”我顿了顿，直视镜头，“我的理想型，从来就没变过。” 话音落下，幕后突然传来一声“Cut！”。 导演冲出来大喊：“谁让实习生上场的？这题根本不在流程里！” 混乱中，我听见高跟鞋敲击地面的声音。 抬头，程砚已走到我面前。全场鸦雀无声。 他伸手，指尖轻轻拂过我耳后碎发，低语只有我能听见： “洛颜，你知道为什么我会答应这场采访吗？” “因为我想看看——当年被我扔掉的女孩，有没有长出獠牙。” “现在我看到了。” 他贴近我耳边，呼吸滚烫： “可惜，这次换我舍不得放了。” 洛颜原本与程璟十分相爱，却被程母误会自己的父亲害死了她的哥哥而被逼分手。程璟求婚那晚，二人一夜激情，事后洛颜留下一张纸条狠心离开。四年后，洛颜成为电视台实习记者并机缘巧合与成为京圈太子爷的程璟重逢，她逃他追，小宝助攻，二人终于解开当年误会重拾缘分，一家三口幸福团聚。