夜幕吞没片场最后一盏灯时，我正蜷在导演椅里打盹。 手机突然震醒我——不是闹钟，是条系统通知：【契约夫妻绑定成功。倒计时：72:00:00】 我猛地坐直，喉结滚动，指尖发凉。 环顾四周：空荡的布景、未拆的威亚、散落的剧本……可刚才那声“苏醒”，分明是从我耳骨后直接钻进来的。 “你醒了？” 声音很轻，像糖霜裹着薄刃。 她就坐在三米外的道具桌旁，白衬衫袖口挽至小臂，指尖转着一杯珍珠奶茶。杯壁凝着细密水珠，一滴，缓缓滑落——像血。 我下意识摸向自己左手无名指。 空的。 可她右手小指上，却戴着一枚我从未见过的银戒，内圈刻着极细的字：「第17次循环·请配合演出」 她抬眼，笑意未达眼底：“别找了，婚戒还没发。不过——”她忽然将奶茶推过来，杯底压着一张泛黄的拍立得，“这才是真牛马的。” 照片里，是我站在民政局门口，西装笔挺，手里攥着两本红证。而站在我身侧的女人……不是她。 是我自己。 镜面倒影里，她正用吸管搅动珍珠，一颗，猝然爆裂。 与此同时，我手机屏幕幽幽亮起： 【续命值：+1】 【警告：检测到宿主记忆回溯倾向——本次清除，免费。】 【下次，收费：三年寿命。】 窗外霓虹忽明忽暗。 她终于开口，声音轻得像一句耳语，又重得像一道判词： “苏醒，这次你猜—— 是我们演戏， 还是…… 戏，在演我们？” 女主孟瑜是被找回的真千金，可惜家中已有养女，她只得到一个联姻对象傅青绍。傅青绍清冷禁欲，对联姻唯一的要求是没有感情纠缠。孟瑜很乖，努力不爱上他，可傅青绍醉后，却掐她细腰逼问她你的心里，能不能有一点点我？