暴雨将至，天光昏沉。 将军府的朱漆大门紧闭，檐下铜铃在风里乱响。橙裙少女七月站在廊前，手里攥着半截撕碎的生辰帖，指尖发颤。 “你不是大小姐？”她盯着堂上白衣女子，“那你是什么东西？一个冒牌货，也配坐我娘的位置？” 萧郎端坐主位，茶烟袅袅，眉眼不动：“你说完了？” “我不是来听你冷笑的！”七月猛地抬手，一把扯开衣领，“你说我娘是贱婢出身？那你呢？你连生母是谁都不知道！父亲当年从乱葬岗捡回你时，你裹着的那块破布，还是我娘施舍给乞丐的！” 满堂死寂。 风卷起她的裙角，像一团烧尽的灰烬。 萧郎终于起身，指尖抚过腰间缠了银丝的长鞭——那是将军府嫡女及笄时，陛下亲赐的礼器。 “你知道我为什么留你到现在？”她声音很轻，像雪落在刀锋上，“因为你是我妹妹。” 七月一震。 “二十年前那一夜，母亲酒醉失德，与外臣私通，怀了你。”萧郎一步步走下台阶，“她怕丑事败露，把你丢在城南义庄。是我，把你捡回来的。” “胡说！” “你不信？”萧郎冷笑，抬手一扬—— 啪！ 鞭影如电，直抽在七月肩头，橙裙裂开一道血痕。 “那一夜，我也在场。”她逼近一步，眸中似有寒火燃烧，“我亲眼看见母亲抱着你哭，说你是‘脏孩子’。而你，竟咬了她一口，像条疯狗。” 七月踉跄后退，眼中泪光闪动。 “可我还是护着你。”萧郎声音陡然低哑，“我说你是我在外救下的孤女，求父亲收养。我替你遮掩身世，为你争名分，甚至……让出嫡女之位。” “那你为何今日……” “因为你说——”萧郎一字一顿，嗓音淬冰，“你不认我这个姐姐。” 又是一鞭甩出，将七月抽跪在地。 母亲突然冲进来，扑通一声跪倒在萧郎脚下：“小姐！求您饶了她吧！她是不懂事啊！” 萧郎低头看着她，眼神冷得可怕。 “你当年能狠心扔她，如今却装慈母？”她冷笑，“愚孝之人，不配谈情。” 话音未落，鞭子横扫而出，母亲应声倒地，哀嚎不止。 雨终于落下，砸在青石板上，溅起猩红水花。 萧郎立于阶前，白袍猎猎，手中长鞭滴血。 “我不是将军府的大小姐。”她望着跪地痛哭的两人，声音轻得如同耳语，“我是先帝遗诏亲封的镇国长公主。” “而你们……”她缓缓抬眸，目光如刃，“一个是私生孽种，一个是欺君逆臣之后。” “今日这一鞭，不是家法。” “是——清算。” 雷声炸裂，照亮她眼角一滴未落的泪。 征北大将军祝渺渺率军平定北境，带着对女儿七月的思念凯旋归府，却在府门前察觉异样--前来认亲的七月(实为祝香兰之女翠翠)虽穿着她为七月缝制的流光锦衣，佩戴着熟悉的钗环，却让她心生疑虑。进入府中，祝渺渺在窗外意外听到丈夫萧北辰与庶妹祝香兰的密谋，才知二人早已勾结，不仅用翠翠掉包七月，还将亲生女儿七月毁容断手，送往皇庄配马奴，更觊觎她的军功与将军府家产。