暴雨刚停，积水倒映着破碎的霓虹。她从车里爬出来，高跟鞋踩进水坑，一身狼狈，却在看见那辆被撞歪的法拉利时笑了。 他怒吼着冲过来——时烬，格斗界不败神话，此刻满脸寒霜，拳头捏得咔咔作响。「你知不知道这车值多少钱？」 她抬眼，冷得像换了个人。 「我撞的你。」她声音不大，却让他一怔。 「野马？这可是法拉利！」 她慢条斯理掏出一张黑卡，轻轻弹进他掌心：「密码六个零，赎你的命，够不够？」 全场死寂。 他盯着卡片，冷笑刚要出口，却听见她转身前的一句低语：「下次躲快点，冠军。」 她没走远，径直推开「蔷薇格斗社」的大门。 里面一群弟子正慢悠悠打太极，教练还说着“以柔克刚”。她站在门口，一声轻嗤。 「你们练的是表演，还是杀人技？」 所有人愣住。她脱下外套，露出缠满绷带的手臂，一步步走向训练场中央。 「从今天起，这里不教养生。」她戴上拳套，眼神如刀，「教怎么让人跪着求饶。」 没人知道，那个曾被退婚、被羞辱、被活活逼死的女孩，回来了。 这一世，她不为复仇。 她要整个地下格斗界，听见“蔷薇”二字，便为之颤抖。 格斗天才姜至遭陷害用兴奋剂，被禁赛后连累蔷薇格斗社倒闭，自己流落街头。一场车祸让她重生回“金腰带杯”赛前，还与富二代时烬触发“痛觉互换”。为洗冤、圆父亲冠军遗愿，姜至重返赛场，应对天龙踢馆、雷霆闫辉刁难，与替自己承痛的时烬从互怼生情。最终她夺冠揭阴谋，报仇亦获真爱。