市集上人声鼎沸，青石板路蒸腾着晨雾与烟火气。少年王三牛一袭洗得发白的素色长衫，站在王家百年卤肉铺前，声音清亮如刀：“来一个肉夹馍。” 话音未落，摊主赵氏猛地拍案而起，油手一指：“你这小崽子，也配进我王家铺子？滚出去！” 人群霎时静了半息，随即炸开锅。 “他不是那个被逐出族谱的王金宝家老三吗？” “听说他娘当年是外乡逃荒来的，连户籍都没有。” “呸，还敢来吃肉夹馍？猪下水都轮不到他！” 冷眼、嗤笑、唾沫横飞。王三牛却不动，只缓缓抬眼，目光扫过那一块写着“祖传秘方，百年老字号”的牌匾，冷笑一声：“猪下水？呵——你们卖的本来就是炖烂的肠头肺片，裹点肥肉就敢叫‘卤味之魂’？我爹王金宝十五岁起替你们王家挑担送肉，寒冬腊月手冻裂了还在剁骨头；我娘赵氏给你们老太爷端汤喂药，病死了都不让进祠堂！现在倒嫌我们脏？” 他越说越狠，声音却越来越稳：“你们王家的金字招牌，是踩着我爹的脊梁骨立起来的。” 四下哗然。 有人低吼：“别认了！这种逆种留不得！” 也有人喃喃：“……他说的好像，也不是没道理。” 赵氏脸色铁青，抄起菜刀就要冲上来。就在此刻—— 王三牛猛然撕开衣襟，露出胸前一道狰狞旧疤，那是幼年为救走失弟弟被野狗所噬的印记。他仰头环视众人，一字一句，如雷贯耳： “我父王金宝，是这镇上唯一敢在洪水中背出三十条人命的汉子； 我母赵氏，熬药施粥救活过半条街的瘟疫病人； 我兄王大牛，去年徒手推开塌房，自己断了三根肋骨！ 你说我不配姓王？ 那我告诉你—— 若今日你们动我一根手指，便是与整个王家为敌！ 若你们敢辱我父母兄长—— 我不止要讨回一个馍， 我要你们王家，从此再无一口安生饭可吃！” 风骤停。 人群退开一条道。 远处，一辆黑檐马车缓缓驶来。帘子微掀，一只戴着玉扳指的手轻轻落下，指尖染血。 下一幕，谁将开口？ 王家秘辛，终于浮出水面—— 王屠夫家满门壮汉，个个人高马大，膘肥体壮，活脱脱一窝黑熊精转世！偏偏小儿子王三牛是个异类——瘦弱、清秀、风吹就倒，站一起像只误入熊窝的小狐狸。老娘含泪拍板“儿啊，你这样子以后可怎么活啊！”王三牛我太难了！穿越成病秧子，还被全家大力怪包围！杀不了猪，种不了地？行吧，只能勉为其难去科举了。谁料想，童生、秀才、举人、进士，一路过关斩将，硬是用笔杆子杀出了一条通天路！