醉酒那晚，我误闯进了顶楼总统套房。 醒来时，赤脚踩在冰冷的大理石地面，身上还裹着他的黑西装。床单凌乱，空气中残留着雪松与酒精混合的气息。我没敢睁眼回想昨夜——只记得派对上香槟一杯接一杯，直到视线模糊，被人扶走。 我逃了。光着脚冲下十八层楼梯，连包都不要。 可三天后，我在医院门口被拦住了。 他撑着伞站在雨里，领带一丝不苟，眼神像刀锋刮过我的脸：“林晓，你是想赖账？” 我浑身发抖：“我不认识你……那天是意外。” “意外？”他冷笑，从口袋抽出一张照片甩在我面前——监控画面里，我醉倒在走廊，是他亲自把我抱进房间。“你爬进我房门，脱鞋上床，亲口说‘别走’。”他逼近一步，“现在，要我当什么都没发生？” 我崩溃大哭：“你要我怎样？！” “等你身体恢复。”他俯身，在我耳边低语，“再来一次，确认清楚——是谁先动的心。” 我母亲突然出现，颤抖着拉住我的手：“他是傅明修……傅家唯一继承人，双硕士，掌管整个集团……你惹不起的。” 雨越下越大。 我以为这是一场荒唐误会。 可后来才知道，那晚的派对，他根本不在 guest list 上——他是专程等我来的。 而那一夜，也不是开始。 是复仇的倒数。 性格乖软的实习生林媛喝醉了酒，不小心走错房间，跟陌生男人一夜缠欢。第二天她匆匆看了男人一眼，怕被要求负责，转身就跑，本以为不会再有见面的机会，却不想去医院检查的时候，又碰到了他。男人穿着白衬衫，就这样矜贵高冷地看着她