纪哥的办公室，落地窗映着整座城市的灯火，像他手里的权力一样，冷而锋利。 江晚晴推门进来时，高跟鞋敲得极慢，像是踩在人心上。她没坐，只站在办公桌前，指尖轻轻抚过颈侧，声音轻得像叹息：“最近……总头晕。” 纪哥眼皮都没抬，手指在平板上滑动，头也不回：“多喝点水。” 空气凝住一秒。她笑了，从包里抽出一张体检报告，轻轻放在他桌上，A4纸边缘微微翘起，像一道无声控诉。 “上周查的。”她说，“医生说，长期高压，身体会先死。” 纪哥终于抬头。目光扫过那张纸，又落回她脸上，依旧平静：“谁不是呢？” 她盯着他三秒，忽然转身就走。门关得不重，却震得整层楼安静下来。 ——直到走廊尽头，白西装男人斜倚墙边，似等已久。 他看见纪哥走出来，嘴角一扬，伸手拍了拍他肩头，动作亲昵，语气却带刺：“哎哟，咱们纪总也有管不住女人的时候？” 纪哥脚步未停。 那人却突然横身一拦，手中咖啡顺势一倾—— 哗啦！ 深褐色液体泼满纪哥衬衫前襟，顺着袖口滴落，在地毯上洇出一片暗痕。 周围人屏息。有人已悄悄掏出手机。 纪哥缓缓抬眼，眼神没半分波动，只低声说：“我眼里，容不下沙子。” 白西装轻笑：“那你还能容下什么？命吗？” 话音未落，纪哥猛地出手，一把扣住对方手腕，反拧压向墙壁！力道之狠，连墙上的画框都震了一下。 “你可以试试。”他贴在他耳边，声音低哑如刀，“看是你跪，还是我倒。” 三秒僵持。围观人群呼吸都不敢重。 最终，白西装膝盖一软，重重砸地。 纪哥松手，整理领带，仿佛什么都没发生。他迈步前行，背影笔直如刃，只留下一句飘在风里： “下次，别用手碰我。” 身后，满廊寂静，唯余心跳如雷。 风暴，才刚刚掀起一角。 纪宸与江晚晴结婚五年，江晚晴曾誓言终身忠于他，若有背叛便得绝症而死。然而纪宸意外拿到员工体检报告，发现江晚晴的助理谢寒天HIV阳性，同时撞破二人在办公室暧昧不清，过往誓言碎成泡影。纪宸心碎之余决意离婚，借结婚五周年纪念日设局，却遭江晚晴维护谢寒天。谢寒天屡屡挑衅纪宸，自导自演被下药事件，诱导江晚晴突破底线发生关系。纪宸收集到谢寒天与多名女性暧昧、窃取公司资料的证据，同时默默办理了离婚手续。