在周家村，阿姐泡的药浴总带着苦香。 水汽氤氲，她指尖拂过周安康湿漉漉的发尾，动作轻得像怕惊醒一场梦。他闭着眼，靠在雕花木桶边，唇色苍白，呼吸却稳。她盯着水面漂浮的合欢花瓣——那是她昨夜一片片捡进药渣里的，据说能通魂、续命、唤回被阎王勾走三魂七魄的人。 可没人信。 “考虑的时间够长了。”纸条压在青瓷碗底，字迹歪斜，像是写了一整夜才落笔。她没让他看，也不敢烧。 他忽然开口：“阿姐……咱们不治了好不好？” 声音很轻，像小时候发烧说胡话那样。那时她抱着他在祠堂外跪了一夜，求族老准他进祖坟边的药池。族老说：“一个疯女人的儿子，也配沾我周家灵脉？” 她当时没哭。只是把弟弟背回家，一勺药、一勺血地喂了七年。 现在她低头笑了，眼尾泛红：“只要能救安康，龙潭我跳，虎穴我闯，就算剥皮抽筋炼成药引——我也认。” 他没再说话。 窗外竹影晃动，月光割碎她半边脸。她忽然察觉不对劲—— 他从十三岁起就不再叫她“阿姐”了。 那年他第一次发病，在井边掐着她的脖子喃喃：“你不是姐姐……你是吃人的东西。”后来被灌了镇魂汤，醒来便什么都不记得。 可刚才那一声“阿姐”，温温柔柔，和从前一模一样。 她指尖微颤，缓缓抬手探向他后颈——那里本该有一道烫伤的封印纹，如今却光滑如初。 而他的睫毛，在她说“我去死也愿意”的那一刻，轻轻抖了一下。 ——原来，他一直醒着。 舞娘周安宁为救幼弟，被迫受李婉儿所托接近“不良于行”的镇西将军谢锦鸣。殊不知，谢锦鸣正是她五年前舍命相救的昔日伙伴“孤星”。二人在试探拉扯中情愫渐生，却触发身上诡秘的蛊印。朝堂暗涌、家族恩怨、傀儡营旧恨接踵而至，严小娘的毒计、边境狼烟、失忆真相层层揭开。从百花楼初遇到侯府婚约，他们携手对抗，在血与火中重拾记忆，终以爱抵御风雨，守护彼此的安宁。