快餐店的灯光昏黄，像融化的奶糖糊在桌角。小男孩低头啃着鸡块，油渍沾在嘴角，母亲推过薯条，他却用手臂一挡。 “不给别人。” 声音不大，却让女人指尖一顿。 她盯着儿子，眼神从失望滑向某种更深的东西——像是认出了什么不该存在的影子。 门铃响了。 一个穿黑西装的男人走进来，皮鞋擦得能照出人魂。他径直走到他们桌前，甩出一张支票，啪地拍在番茄酱瓶上。 “五百万。”他开口，嗓音冷得像铁轨碾过冰面，“还给你们。赌场的钱，一分没动。” 女人没动，只轻轻把餐巾纸叠成方块。 男孩抬头，眼睛漆黑透亮：“你是谁？” “你爸欠我的。”男人盯着他，忽然冷笑，“也是你们偷走的。” “我没有爸爸。”男孩说。 “有。”男人俯身，指着他额头中央，“你生下来就带着他的记号——这里，有一粒红痣。你妈瞒了九年。” 女人终于抬眼：“白礼书，你查我儿子做什么？” 空气凝住。 白礼书猛地拽起男孩手腕：“明天早上九点，我要看见你站在我门口。否则——”他顿了顿，一字一句，“我就把你妈送进局子，告她九年前那晚，怎么烧了账本，杀了两个人，再抱着个婴儿逃出生天。” 男孩突然笑了。 笑得天真，也笑得瘆人。 他抽出小手，拍拍白礼书的脸：“叔叔，你搞错了。那天晚上，是我亲手掐死第二个保安的。我爸……是我杀的。” 他歪头，眨眨眼：“因为他说要把钱给‘外面的女人’。你说的那个丑八怪，是不是她？” 白礼书脸色骤变。 而女人依旧不动，只是缓缓拉开包，露出一部老式录音机，红灯正闪。 “录好了。”她说，“九年了，等的就是这一刻——你亲口说出‘账本’和‘杀人’。” 门外，警笛由远及近。 男孩咬下最后一块鸡块，含糊道：“妈妈，我们还能去吃冰淇淋吗？” 穿成虐待反派的恶毒后妈，言雪果断洗白保命。却发现男主尉衡竟是重生归来，誓要为孩子复仇！面对怀疑与杀意，她靠医术与武力逆风翻盘，却在心动时发现——自己才是害死原配的真凶？当剧情全面崩坏，这场死局她该如何破解？