晨光未亮，林晚倚在门框上，指尖攥着车钥匙，指节泛白。结婚半年，她与商陆的婚姻只剩精致假面，那道无形的墙在家庭聚餐后愈发冰冷 —— 婆婆催生的话语如针，商陆温柔应下 “陪她调理”，转头却再未碰过她的手。 快递盒上 “林晚” 二字，让他在玄关驻足半分钟，喉结滚动着沉默，将盒子藏进储物间。凌晨两点，她被响动惊醒，门后撞见他捏着她绝版的蓝山咖啡豆，指腹摩挲着包装，手机通话记录刺目：他竟深夜致电母亲，阴恻恻质问她怀不上是否是 “报应”。 她压下翻涌的情绪，清晨主动走向厨房。接过他递来的咖啡时，指尖故意划过他的掌心，肌肤相触的瞬间，他猛地攥紧杯子。她俯身逼近，红唇几乎贴上他耳畔，气息滚烫又冰冷：“商总，这婚别熬了。” 他抬眼撞见她眼底决绝，瞳孔骤缩，第一次露出慌乱。她抬手，指尖轻轻划过他的下颌线，带着破釜沉舟的性感张力：“要么你推墙，要么我炸了它。” 晨光漫进客厅，三年前求婚的车钥匙静静躺着，这场始于体面、终于冷漠的婚姻，她要亲手撕开他的温柔假面，夺回主导权。 二十七岁精英律师闻溪，因意外揭开身世之谜，与颜昭人生置换，被迫离开原生家庭与青梅竹马，与京城豪门继承人商沉缔结契约婚姻。商沉是古板冷肃的“冰山总裁”，视婚姻为责任；闻溪因原生家庭创伤封闭内心。新婚之初二人疏离尴尬，后在相处中，商沉以细节传递关怀、引导闻溪直面创伤，闻溪也成为了商沉的例外。这场始于协议的婚姻，终在细水长流的温暖中达成灵魂共鸣。