【错层推理4：工牌】 1. 会议室的灯很冷。 投影仪还在转，PPT停在第三页：《Q3部门营收异常分析》。 所有人看着我。 顾明宇坐在长桌尽头，指尖轻敲桌面，声音像从冰面滑过来的刀。 “苏怀，你刚才——是在发抖？” 我没回答。 耳朵里还回荡着脚步声。 不是幻觉。 三秒前，我真的在跑。 巷子又深又黑，墙皮剥落，雨水从头顶滴下来。我在逃，身后有人追，穿黑雨衣，手里有刀。 我拐进一扇门，反锁。 喘息刚稳，门把手开始转动。 然后—— 灯亮了。 我坐在这儿了。 手心全是汗。衬衫贴在背上。心跳快得像是要撞碎肋骨。 陈总笑了一声，摘下眼镜：“压力太大了？要不要去心理科看看？” 我没理他。 目光死死盯着桌角那份人事档案。 我的照片下面，写着职位：总裁特别助理。 可工牌……我的工牌什么时候翻过来了？ 现在正对着我。 上面印着三个字。 **顾明宇**。 2. 我低头看手。 指甲修剪整齐，右手无名指有一道旧疤——那是昨天切水果时划的。 可我记得更早的事。 三天前，我在医院醒来。 护士说我昏迷了两年。 床头放着一部手机，通讯录里只有一个号码，备注是：“你自己。” 电话打过去，是变声器的声音： “别相信你看到的现实。你不是苏怀。你是他分裂出去的人格。等他醒来，你就消失了。” 我挂了电话。 第二天，我入职了这家公司。 3. “苏怀。”顾明宇站起身，领带夹闪着冷光，“解释一下，你为什么擅自调取我的医疗记录？” 我抬头看他。 那张脸，我照镜子时见过。 记忆突然炸开—— 病房里，心电监护仪滴滴作响。 医生对家属说：“病人脑损伤严重，建议启动人格代偿机制。” 家属问：“成功率多少？” “极低。但如果成功，衍生人格会以为自己才是本体。” 我猛地站起来，椅子轰然倒地。 “我不是她。” 我一字一句地说。 “我是你。” 全场寂静。 镜头缓缓推向我的工牌。 翻转的那一页，除了名字，还有一行小字： **项目代号：Mirror-7**。 窗外雷声滚过。 雨，开始下了。 女混混苏怀穿越虐恋小说成小秘书，凭借现实经验与对剧情的了解，在顾氏集团逆袭。她应对女二号挑战与继母陷害，避免悲剧结局，展商业才能，与顾明宇情感纠葛，从秘书一路逆袭成女总裁，尽显女性智慧勇气与自我突破。