医保卡刷不出一分钱的时候，店员把药往柜台上一推，冷笑：“没钱别来占地方。” 林晓攥着空卡走出药店，冷风灌进喉咙。她低头看手机，屏幕还停在母亲第三次化疗的缴费通知上。 就在这时，一辆黑色轿车缓缓停下。车窗降下，露出一张她曾在高中校庆海报上偷偷描摹过无数次的脸——李振邦，当年全校女生疯抢的校草，如今是城南最大的连锁酒吧老板。 “林晓？”他眯着眼，酒气熏天，“真是你？上车。” 她本想拒绝。可他说：“我刚从医院出来，知道你妈的事。”又笑，“巧了，我爸是市医保局的顾问。” 她脑子一热，上了车。 酒吧包厢里音乐震耳欲聋。李振邦搂着她肩膀，指尖滑过她手腕：“你以前不是暗恋我吗？现在我给你机会。”说着就把一杯琥珀色液体硬塞进她嘴里。 苦味炸开的瞬间，她意识到不对劲。 她挣扎，却被按在沙发上。门被反锁。灯光迷离，人影晃动。 就在意识即将溃散时，一声怒吼炸响—— “住手！” 门被一脚踹开。一个穿着旧夹克的男人冲进来，一把将李振邦拽倒在地，拳头毫不留情砸下去：“我女儿你也敢碰？！” 林晓瘫在地上，泪如雨下。 那个她以为十五年前就死于矿难的父亲，竟活生生站在眼前。 他抱起她，声音沙哑：“别怕，爸回来了。” 可当她靠在他肩头往外走时，余光瞥见——父亲的旧工牌，正静静躺在李振邦翻倒的抽屉里。 同一张照片，两个名字。 一个是“林建国”，她的父亲。 另一个写着“李卫国”，李振邦的亲爹。 走廊尽头，监控红灯闪烁。 有人正在看着这一切。 而手机震动了一下。 陌生号码发来一条消息： 「你爸不该回来的。」 学生时代的苏棠被陆淮声所救，从此开启了一段漫长的暗恋。再相逢，苏棠和陆淮声意外发生一夜情，苏棠怀孕，两人结婚，又开启了先婚后爱的旅程。在陆淮声强大深情的庇佑下，坚毅勇敢的小白花苏棠不断成长，实现自我蜕变！