林镜辞躺在病床上，脸色惨白，呼吸微弱。萧禹舜站在床前，指尖捏着药碗边缘，声音冷得像霜：「你的命，就这么不值钱？」 她咬牙撑起身子，发丝垂落额前，眼神却锋利如刀：「我不可能喜欢你。」 空气凝固了一瞬。 他忽然笑了，笑意未达眼底，转身将药碗搁在桌上，衣袖带翻一角水渍，洇开在深色木纹里。脚步声渐远，门被轻轻合上。 夜深。烛火摇曳。 她迷蒙中感觉有人靠近，掌心贴上她的后颈，扶她坐起。一勺温热的药汁递到唇边。她猛地睁眼——是萧禹舜。 他还穿着白日那身玄袍，眉目沉静，仿佛从未离开过。 「侯爷不是走了？」她哑声问。 他没答，只继续喂药，动作轻缓，像在对待一件易碎的珍宝。 直到一碗药见底，他才低声道：「我走？谁准的？」 门外忽传来侍女压低的声音：「侯爷吩咐了，林小姐若醒了，所有人立刻去伺候，茶水点心不得怠慢，连她枕边的香炉都要换新熏的……」 话音未落，门缝下悄然滑进一张纸条。 她颤抖着捡起——是医馆手札的残页，上面写着：「患者萧禹舜，连日梦魇，脉象紊乱，因忧思过重，肝郁成疾。」 落款时间，正是她昏迷的第七天。 林镜辞指尖一颤，药碗砸地，碎瓷四溅。 她跌坐在地，眼泪终于溃不成军。 原来他嘴上说着“你不配”，却偷偷在她房外守了七夜； 原来他当众冷语相向，私下却逼太医跪着立誓：“救不活她，你就陪葬。” 而她一直以为的无情，不过是他在用全世界最狠的方式，藏住最深的爱。 窗外雨落如注。 门内，他蹲下身，将她揽入怀中，声音沙哑：「你可以不喜欢我……但你得活着。」 风掀起窗纱，烛火映出墙上两道交叠的影子—— 一个倔强不肯倒，一个死死不肯放。 这场战争，从来就没有赢家。 因为他们都伤得太深，爱得太痛。 可若重来一次…… 或许，谁都不会再问“值不值得”。 姜念玥为践行对已故情郎的承诺，苦守其弟五年，却被他视作纠缠而百般羞辱。当她心死跳崖，他才从遗物中惊觉，那份他嗤之以鼻的深情从不属于自己。幡然醒悟后踏上的，是一条永无止境的追妻火葬场之路。而姜念玥在失忆后遇到了一路守护她的神医黎安，并在他的默默守护下，涅槃重生，最终为自己而活，保家卫国。