最后12秒，马家浜落后7分。 体育馆像一口即将炸开的锅炉，红光在观众脸上跳动，仿佛整座城市都在流血。 没有暂停了。连呼吸都成了奢侈。 教练站在场边，手指深深掐进掌心，眼神却亮得吓人——那不是绝望，是赌上一切的疯。他和江墨对视一眼，什么都没说。可那一眼，胜过千言万语。 球权回到马家浜。 江墨接球，贴着边线疾驰。陆燃像一道黑影斜插进去，一个反跑，撕裂防守。两人眼神一碰，瞬间明白：就是现在。 三分！ 江墨出手，球应声入网。8分变5分。 对方发球，慌乱中被陆燃抢断。快攻反击，江墨飞身上篮，再中！比分追到83比85！ 全场尖叫几乎掀翻屋顶。计时器：6秒。 对手发底线球，又被江墨预判截下。他转身狂奔，半场推进，脚步如刀刻进地板。倒数三秒——他没有叫停，没有传球，在所有人以为他会等最后一投时，他突然急停，后仰，起跳！ 球出手的瞬间，计时器归零。 时间静止。 空气凝固。 篮球划出一道近乎不可能的弧线，穿过喧嚣，穿过命运的裂缝—— 唰！ 88平！ 裁判举手示意有效！加时赛！ 观众疯了，解说嘶吼：“这根本不是比赛！这是神话！” 镜头扫过人群，定格在贵宾席角落。 一个穿深灰西装的男人缓缓摘下墨镜，嘴角微扬。他轻轻抚平袖口的褶皱，低声自语：“棋子，终于走到位了。” 没人知道他是谁。 也没人注意到，从第一节开始，他的手机就一直连着场边某个裁判的耳机。 灯光熄灭又亮起，记分牌闪烁如谜。 赢的人，真的是场上这群少年吗？ 当激情似火的草根队长陆燃，与冷若冰霜的篮球天才江默相遇，一支由银行职员、外卖骑手、企业老板等普通人拼凑而成的"杂牌军"，在冲突与磨合中浴火重生。他们将为禾城的荣耀而战，用汗水与信念上演一场逆袭夺冠的热血传奇。