雨夜，桥面湿滑如镜。 我跪在那儿，膝盖被碎石硌出血，混着雨水流进袖口——可比这更疼的，是手机屏幕亮起的那瞬： 【已转账 500,000 元，备注：分手费，别再联系。】 他连“分手”两个字都不敢打，只敢用银行流水替自己开口。 三小时前，他还在我病床前俯身，指尖温热，声音轻得像哄小孩：“别怕，这次手术我全程陪着。” 我闭着眼点头，睫毛都没颤一下——因为心电监护仪上那根平稳的绿线，正一格一格，削掉我最后一点心跳。 火锅店还在原地。 我们常坐的靠窗位，玻璃蒙着水汽，倒映出两张脸：他低头涮毛肚，我盯着浮沫发呆。红油翻滚，像一锅烧不开的旧账。 他忽然夹了片肥牛放我碗里：“你以前最爱这个。” 我没动。 他顿了顿，又说：“……我让助理把你的行李搬走了。” 我终于抬眼：“哦。那我的猫呢？” 他筷子一停：“……你不是说过，它总抓你脸？” 车门关上的声音很轻。 我站在雨里没撑伞，就看着那辆黑车缓缓驶离，后视镜里，他的手伸出来，想摇下车窗—— 我没等。 直接转身走进地铁口，高跟鞋踩碎一地水光。 包里手机震了一下。 是银行推送：【您尾号8848账户入账500,000元】 我笑了。 掏出打火机，“啪”一声，把那张刚签完的《自愿放弃抚养权协议》烧成灰，扬进风里。 灰烬飘向桥下奔涌的江水。 而我摸了摸小腹——那里正悄悄隆起一道微不可察的弧度。 这世上最狠的绝情，从来不是撕破脸。 是笑着收钱，转身怀上他的种，再把他亲手推下神坛。 雨越下越大。 我抬手抹了把脸，分不清是雨是泪。 但我知道—— 从今往后，我不再是他救不活的病人。 我是他这辈子，唯一不敢查产检报告的女人。 沈霜眠和阎云舟的婚礼被第三十三次推迟了，因为她在婚礼前夕被车撞了。沈霜眠意外得知了真相。原来之前的33意外受伤都是阎云舟故意策划的，阎云舟对自己只是责任，他爱上了实习生夏苒苒，所以一次次地制造意外让沈霜眠受伤来推迟婚礼。她回到阎家解除婚约，但母亲却在出狱前永远地离开了，面对阎云舟一边肯定的承诺要和自己结婚，一边和夏苒苒肆无忌惮地伤害自己，沈霜眠绝不将就，转身离开投身医学研究。