寒风刺骨的雪夜，我抱着发烧的孩子跪在郭家祠堂外，求一碗姜汤。 门缝里传来郭迦南的声音：“别开，是她自己非要跟着流放，怪得了谁？” 他母亲冷笑：“当初就不该娶这穷户女，如今连累全家抄家贬为庶民。” 那一晚，我在破庙中用冻僵的手指记下账本——郭家田产、暗账、通商私路，一笔不落。 孩子在我怀里咳着血，我撕下嫁衣内衬，蘸着炭灰写下第一道密信：**“我要他们，一文不剩。”** 三年后，京城轰动。 新任女官王路晴，手持凤令入宫面圣，揭发郭氏勾结边关军饷贪腐案，牵连七省官员。 郭迦南披头散发跪在衙门前，高喊“我是冤枉的！” 而我站在朱红阶上，轻轻抬手—— “带人犯郭迦南，认亲。” 侍卫押上一人，正是当年替他顶罪的小厮。 “你说你被逼认罪？那为何你家中突然添了三进宅院，两顷良田？” 他瘫倒在地。 后来，有人在城南乞丐堆里看见他。 他捧着半块冷馍，颤抖着递向轿中女子：“路晴，我饿……” 我掀开帘子，将一张地契扔在他脸上。 “这是你娘生前卖我的契，写着‘永世不得赎身’。” “现在，我还给你。” 火光冲天的那一夜，我又回到郭家老宅。 不是归来，是焚葬过往。 怀中新出生的女儿睡得安稳，我低声说： “不怕，这一世，娘不会再让任何人踩在我们头上。” 下一章，皇帝病危，遗诏失踪。 而我，正握着那道染血的圣旨，坐在摄政王对面微笑： “你说，这江山，换个人坐，难吗？” 池鱼穿成灾荒文炮灰女配，面对兼祧两房的渣夫齐明宇和恶婆婆一家，她利用空间金手指换回被掉卖的孩子，搬空婆家物资后强势和离。她预言冻雨天灾，带领池家村囤粮备衣、凿炕种菜，全村平安度过危机。期间与表面煞星实际为镇远侯世子的秦牧相知相爱。她制药救人、智斗官府，最终被封三品诰命夫人，与秦牧恩爱美满。而渣男一家因内讧、瘟疫和罪行，落得家破人亡的报应。