在拥挤的公交车上，我正低头刷手机，忽然一股冷香窜入鼻尖。 抬头时，对上了一双漆黑如墨的眼睛。 男人穿着一身鸦青长衫，袖口绣着暗纹回字，腰间悬着块玉佩，发丝一丝不苟地束在玉冠里——像从古装剧片场直接走出来的。 我愣住。他更冷，目光扫过我惊愕的脸，嗤了一声：“凡胎俗骨，也敢直视？” 全车人安静了半秒，随即爆发出窃笑。 “情侣cosplay啊？挺拼的。” “这女的穿JK，男的穿汉服，真当自己演《时光代理人》呢？” “说不定是短视频拍段子……” 我耳根发烫，刚想后退一步拉开距离，手腕却被他轻轻一擦。 那一瞬，头痛如潮水退去。 我怔住。这不可能。我偏头痛三年，医生都说查不出原因，可就在他靠近的这几秒——痛，真的消失了。 “你……”我张口，声音发颤，“碰到我了。” 他垂眸，指尖还停在我脉门上方一寸，像试探，又像确认什么。“是你自己撞上来的。”语气冷淡，可眼底却掠过一丝极深的情绪，快得抓不住。 我下意识摸出包里的旧手链——那是奶奶临终前塞给我的，说是我命里最重要的东西。 他盯着那条链子，忽然开口：“卖吗？” “不卖。” “开个价。” “二十几年的东西，我不卖！”我几乎是吼出来的，连自己都吓一跳。 车厢再次安静。有人悄悄录视频，镜头对准我们。 他没动怒，只是静静看着我，良久，才低声道：“好，我等你。” 风从车窗灌进来，吹起他半幅衣袖，露出腕上一道陈年疤痕——和我梦里那个反复出现的、烧毁的古宅门前跪着的男人，一模一样。 而那一刻，我终于想起—— 我不是第一次见他。 三年前那场大火，我在昏迷中被人救出。醒来后失忆，只记得一个背影，站在火光里唤我名字。 现在，他站在我面前。 穿着不属于这个时代的衣裳，说着不像现代人的话，却用尽一切方式，重新靠近我。 车到站了。 他转身要走。 我鬼使神差地抓住他的袖角：“你到底是谁？” 他顿住，没有回头，声音轻得像一句叹息： “我是你丢了七世的人。” 宋晓青被诊断脑癌，仅剩三个月生命。在医院走廊失魂落魄时，与从大宋意外穿越过来的顾云山相撞，顾云山因她手上的手镯是他穿越到现代的机缘而跟着宋晓青。后宋晓青马路眩晕险遇车祸，顾云山相救，且神奇的是，宋晓青与顾云山身体接触时，头痛便会消失，于是将他带回家。在日常的相处中，两人感情升温，世外高人告诉顾云山“玉碎而瓦全”，只要打碎手镯，宋晓青或许可以获得新生，而代价是顾云山在这个世界上彻底消失。