阳光斜照，黄裙子的宋念初赤脚踩过村口青石板，发梢沾着槐花。 我蹲在井边剥豆子，听见她和杨大福说话。声音很轻，像风吹纸窗。 第二天一早，祠堂前就围满了人。 “穿成这样，还不让人看？” “勾引我儿！小小年纪不知廉耻！” 村长杨德贵拍着香案怒吼，唾沫星子溅到宋念初脸上。她没躲，只把下巴抬得更高了些。 没人提昨夜她救了落水的杨大福。 也没人说，是杨大福自己追她到竹林，鞋都跑丢了一只。 我缩在人群后头，听见张寡妇嘀咕：“长得俏，命就贱。哪个男人见了不想沾一口？” 前排李婶附和：“可不是？她那双眼睛，一看就不是安分的。” 宋念初忽然转身，目光扫过一张张嘴脸。 “强扭的瓜不甜。”她说完，撩起裙角往山道走。 风扬起她的发，也掀开袖口——手腕上一道淤青，像是被人死死攥过。 当晚，我家门被敲响。 村长拎着半袋米站在我门口，笑得慈祥：“大福妈，你说，要是念初嫁进来，天天能吃上白米饭，她会不会乐意？” 我低头看着那袋米。虫蛀了，泛黄。 三天后，暴雨倾盆。 我在屋檐下看见杨大福拦住她去路，浑身湿透，声音发抖：“你走可以，能不能……回头看我一眼？” 宋念初撑着油纸伞，停了两秒。 然后轻轻说了句什么。 杨大福僵在原地，像被抽了魂。 第二天，全村传遍——宋念初勾引未婚男子，败坏风俗。 村长带人堵她家门，举着族谱要“正纲纪”。 可没人知道，我在柴房外听见了她和村长的对话。 “叔，饭我吃了，药我也喂了你瘫在床上的老娘。” “现在你说我不检点？” “那天夜里是你逼我喝下那碗‘安神汤’，再把我推进你儿子房里的吧？” 黑暗里，她冷笑一声。 “您算错了一件事。” “我不怕脏。” “我只怕……不够狠。” 雨还在下。 我看见她背着包袱走向山路，背后火把如蛇，喊杀声震天。 而她怀里，紧紧揣着一样东西—— 村长私藏的地契，和一封盖着县衙红印的信。 风卷残云。 这一局，她根本就没打算活着离开。 上市公司女总裁宋念初意外穿越成70年代小渔村天生神力的孤女，因无人敢娶被原主父亲夜夜入梦催促相亲。她偶遇下放的资本家少爷、高冷科研家穆时安，被其容貌与声音吸引，在对方同意入赘后火速成婚。婚后，宋念初凭借现代思维与经商能力，带领村民创办工厂、研发织网机、售卖特色罐头，既化解了穆家危机，惩治了恶人杨大福与执迷不悟的穆静美，也与穆时安从契约婚姻走向相知相爱，最终携手让清河村脱贫致富，收获圆满幸福。