红绸断，马蹄碎。 陆绍南策马闯进林府那日，满城风雪，像为谁送葬。 唢呐声起，不是喜乐，是哭腔。 何凤英跪在花堂中央，一身嫁衣如血，盖头下的泪，早已浸透三寸红布。她不是新娘，是祭品——林家为保权势，将她献给督军府冲喜。可新郎是谁？陆家大少爷早已心有所属，传闻昨夜翻墙逃婚，至今未归。 “人呢？”宾客窃语，林父脸色铁青。 就在此时，大门轰然撞开。 不是仆从通报，是一匹黑马踏火而来，马背上的男人披着征尘与刀痕，正是陆绍南——那个本该远赴边关的二少爷。他翻身下马，剑未出鞘，目光已斩断满堂喧哗。 “我来娶她。” 全场死寂。 这婚，本不是他的。 他一步步走向她，靴底碾过散落的合卺花瓣，像是踩碎一纸荒唐婚书。众人欲拦，却被他身后涌进的亲兵逼退。他站在她面前，俯身，指尖轻轻挑起盖头。 风卷红绸飞走那一刻，所有人都看清了她的脸——苍白、憔悴，却有一双不肯低头的眼睛。 她望着他，像望着一场不可能降临的梦。 他忽然笑了，低声道：“你真美。” 然后，在万籁俱静中，吻上她的唇。 那一吻，不为礼成，而为宣告。 我不娶这场婚姻，我只娶你。 烟花还在空中炸响，锣鼓未停，可所有人都知道——今日之事，已非联姻，而是劫婚，是反叛，是一颗子弹上膛前的沉默。 而她颤抖着开口：“你可知……这一吻，会惹来杀身之祸？” 他握紧她的手，剑指天际：“那就让他们来。从今往后，我陆绍南的命，只与你同生共死。” 风雪漫天，轿子空焚，婚书化烬。 他们的路，才刚开始。 林秀珠被继母逼嫁给八旬老翁，花轿半路撞上了正给儿子娶亲的督军陆啸天，阴差阳错被认成王家千金，嫁进了督军府。陆绍南对她一见倾心，明知错嫁，却死心塌地非她不娶！两人先婚后爱，六年后，林秀珠携子回林家寻母，满心欢喜赶上林父寿宴，掏心掏肺献上寿礼， 却遭林父屈辱。势利的林父、刻薄的继母继妹，冷嘲热讽陆绍南出身低贱，还诬陷他们一家是杀人凶手！督军府的铁骑轰然踏进林家大门，陆啸天亲自携重礼到林家贺寿，身份揭晓，恶人受惩！