大山娘攥着那把石花籽，指节发白。 她认得这东西——前世信阳街头一碗冰粉三块钱， tourists 排队打卡的网红小吃。可在这穷得叮当响的山沟村，它只是荒地里没人要的野草籽。 她蹲下身，笑着把鸡蛋举到孩子们眼前：“谁采一筐回来，换这个！” 哄堂大笑。 “疯了吧？拿个蛋换一筐草！” “怕是饿出幻觉了！” 慧娘站在人群后头，挺着六个月的肚子，冷笑不语：“又想立善人牌坊？图什么？往上爬还是攒名声？” 大山娘不争不辩，只把第一个交筐的孩子搂进怀里，当众磕开鸡蛋喂进他嘴。黄澄澄的蛋液滑下嘴角，像一滴太阳。 第二天，全村娃娃满山跑，采的是草，换的是光。 可夜里，婆子指着慧娘骂：“怀个崽还偷懒！饭都少吃两碗，倒有脸站那儿看别人吃蛋？” 风声穿过门缝。 大山娘悄悄塞进她手里两个鸡蛋，压低嗓：“先紧着你。” 慧娘僵在原地。 她记得清楚——上辈子，自己难产大出血那天，这个女人正跪在祠堂磕头求神，嘴里念的是：“留嫡不留庶，保大不保小。” 而现在，那只曾推过她下井的手，竟在发抖。 第三天清晨，村口来了三个男人。 黑衣、短发、皮鞋锃亮，腕表反着冷光。他们不问路，只盯着家家户户门口晾晒的石花籽，低声交谈。 其中一人掏出平板，划了几下，抬眼望向大山娘的院门。 她正在教媳妇们熬汁、滤渣、凝冻。一碗晶莹剔透的冰粉端出来，撒上红糖水，整条巷子都在咽口水。 男人忽然开口：“找到了。” 大山娘手一抖，瓷碗砸地碎裂。 她缓缓抬头，迎上那道目光—— 不是寻货，是猎人盯上了逃出生天的猎物。 程弯弯睡醒一睁眼，成了古代大河村33岁的农妇。四个儿子跪在床前喊娘，儿媳肚子里还揣着一个孙子。母胎单身33年的她，一跃成为了奶奶婆婆级别的人物。调教四个儿子已经够难了，没想到天降灾祸，蝗灾、旱灾、雪灾...唯一庆幸的是，她有一个交易商城。程弯弯有两个目标：第一，带着一家人安度荒年，第二，在古代重新活出精彩！