生日宴的水晶灯晃得刺眼，香槟塔折射出无数个扭曲的我。 我跪在红毯中央，条纹病号服沾着泥，像一道爬行的伤疤，撕开这场金碧辉煌的假面。 「保安！把这个疯子拖出去！」父亲猛地摔了酒杯。 全场死寂。刀叉停在半空，笑容僵在脸上。 我缓缓抬头，嘴角一寸寸扯开：「爸爸，你记得今天几号吗？」 没人应声。 「今天也是我的生日。」我轻声说，「去年这天，你们说我疯了，把我关进医院。今天我来了，你们说——我是不是又疯了？」 母亲别过脸，指尖发抖。哥哥往后退了半步。 我撑着地板站起来，膝盖还在滴血，可我不疼。比不过他们给我打电击时疼，也比不过我在病房里一遍遍写「我是正常人」却没人相信时疼。 「你说我有妄想症，觉得你们要杀我。」我一步步逼近主桌，声音很轻，像在讲一个笑话，「可你们知道吗？住院第三个月，护工收到一笔钱，让我‘意外’窒息。」我顿了顿，「转账记录，是妈妈的账户。」 满厅哗然。 父亲脸色骤变：「胡言乱语！你根本没好！」 「对，我没好。」我笑了，从怀里掏出一张泛黄的照片，「因为你们删掉的监控、烧掉的日记、还有——她临死前写的遗书，我都找到了。」 照片落地，是妹妹的笑脸。那个被说成「车祸身亡」的妹妹。 「她不是意外。」我盯着父亲，「是你为了保哥哥的继承权，亲手把她推下了楼梯。而我，只是看见了。」 空气凝固。 音乐还在放，是《生日快乐》。 我举起手机，直播界面亮起百万观众。 「现在，全网都知道了。」 父亲扑上来抢手机的瞬间，我按下发布。 弹幕炸了—— 【卧槽！！刚才那男的喊她阮大小姐！！】 【条纹服是精神病院编号0719，和热搜当年失踪案同一天！】 【她没疯，她是唯一清醒的人。】 我站在光下，看着他们终于慌乱的脸，轻声说： 「这一年来，我每天都在等这一天。」 「不是为了求你们认我。」 「是为了让你们——」 「亲眼看着自己的地狱，开门。」 一年前，阮家失火，阮月被阮宁诬陷蓄意纵火，偏心昏聩的家人（阮父、阮母、哥哥阮思宇）不听阮月解释，将阮月以“精神病”的名义送入精神病院“治疗”，在精神病院里，阮月承受了非人的折磨，在极度痛苦中，阮月怯懦的“主人格”崩溃沉睡，“第二人格”阮星正式接管身体，誓要为阮月讨回公道。