夜幕吞没最后一丝光。 林宇从那辆迈巴赫后座推门下车时，高跟鞋尖差点绊在他脚背上——不是他的鞋，是司机递来的黑卡和房产证上烫金的“江悦国际·云顶壹号”字样，把他钉在了原地。 他低头看了眼手机余额：9876.32元。 系统弹窗同步亮起，猩红小字浮在视野右下角： 【警告：存款超限倒计时——00:59:59】 他猛吸一口气，攥紧那张薄薄的纸，指节发白。 一个月薪三千、靠泡面续命、连地铁都坐末班车的牛马，昨天还在工位啃冷掉的韭菜盒子，今天却站在全市最贵写字楼顶层的入户大堂里，指纹刚刷开专属电梯——轿厢镜面映出他洗到发白的优衣库T恤，和身后保安毕恭毕敬鞠到九十度的背。 电梯无声升至88层。 门开，玄关感应灯亮起。 他还没踏进客厅，阳台玻璃门“咔哒”一声，被人从外面推开。 风卷着晚香玉的味道涌进来。 一个女人斜倚在栏杆边，月光勾出她修长脖颈与半截雪白小腿。她晃了晃手里那条纯黑内裤，指尖一弹，布料轻飘飘落在他刚换下的拖鞋上。 “安总～”她尾音上扬，像糖裹着刀，“你这‘牛马’人设，穿得比我还紧啊。” 林宇瞳孔骤缩—— 她叫他“安总”。 可“安砚之”，是这栋楼真正的业主，也是他车祸前，跪在ICU外签器官捐献同意书时，亲眼看见被推进手术室的……那个濒死的男人。 而此刻，那人正躺在隔壁卧室的床上，心电监护仪滴滴作响。 ——刚刚，他亲手拔掉了自己的呼吸管。 楚宁意外绑定“牛马人系统”，需维持底层打工人身份、存款不超一万才能获得超强能力。他隐藏策划大神“宁”、畅销作家“明月”的身份，在卓越公司做月薪三千的牛马，却与新任总裁安禾意外成为邻居。两人从误会频发的邻里关系，到办公室的试探与心动，楚宁一边用马甲赚外快还房贷，一边应对职场刁难与安家危机，最终揭露身份、守护爱人，从伪装情侣修成正果，开启甜蜜生活。