暖黄灯笼下，她与他十指紧扣。她是司家捧在掌心的“四少”，他是权倾京城、冷血无情的司砚寒。她仰头望着他，眼波流转，嗓音轻颤：“大哥，我这一生，只愿为你一人落泪。” 他却冷笑，指尖一挑，从她发间抽出一支金丝缠玉簪——那是白秋怜死前戴的最后一件饰物。 “你连她一根头发都不配替。” 话音未落，他猛地将她拽至梨园深处。残雪覆阶，红烛摇影，满园枯枝挂着无数小木牌，每个名字，都是一段被抹去的人生。 “白秋怜，十九岁入府，二十三岁疯癫，投井前还在笑。” “沈云舒，替身第七日，割腕于东厢，血流了三夜。” “你呢？”他逼近一步，寒风卷起大氅，像扑火的蝶，“能活到几时？” 她踉跄后退，脚下一滑，跌坐在一块新立的石碑前。 碑上无字，只刻一朵将谢的梨花。 背面，却早已凿好日期：**三年零六个月**。 她瞳孔骤缩——那是她的死期。 “怕了？”他俯身，冰凉的指尖抬起她下巴，声音如刃，“司家的替身，从不配有心。” 她没哭，只是缓缓笑了，唇边血痕蜿蜒如花。 “大哥，你说错了。” “我不是来当替身的。” “我是来——” “替她，报仇的。” 窗外，木格吱呀一响。 一道黑影静静伫立，手中信笺飘落： 【主子，查到了，四少……是白秋怜的亲妹妹。】 风起，烛灭。 字幕浮现：**替身不死，因果不休。** 宋家遗孤宋清虞，化名颜淼，潜伏司家梨园，蛰伏复仇。她周旋于残暴的司砚寒与深情的司砚谌之间，在刀尖上舞蹈。凭借智慧与勇气，她步步为营，揭穿阴谋，清算血债，最终让罪恶覆灭。在仇恨与爱意的撕扯中，她与司砚谌携手破局，于灰烬中重生，共赴一场跨越血火的深情。