军阀大帅一脚踹翻红木案几，银勺当啷滚到阿哲脚边。 “偷我军饷库的银器？活腻了？”大帅揪住少年衣领，枪口抵上他眉心。周府上下跪成一片，没人敢抬头——除了那个病得咳血的妹妹，蜷在角落死死盯着哥哥。 阿哲被按进柴房前，突然仰头：“只要您救我娘，我能画出您这辈子没见过的山水。” 满堂哄笑。 大帅冷笑：“画个屁！老子只认金条。” 就在这时，他目光扫过阿哲滑落的袖口——一块玉佩静静躺着，雕着半朵梅花。他瞳孔骤缩，猛地掐住少年脖子：“这东西……哪来的？” 风起，门吱呀推开。 一袭月白旗袍的女人立在雨幕中，伞沿抬起，露出一张二十年未变的脸。 “你忘了？”她声音轻得像梦，“你说过，这玉佩只给将来儿媳。” 大帅手抖了：“婉卿？你不是……葬在南京城外？” 女人走进来，指尖抚过阿哲额头：“他是你走失那年，我生下的儿子。” 全场死寂。 阿哲从怀里抽出一卷画轴，松烟墨香瞬间弥漫厅堂。展开刹那，所有人倒吸冷气——万里河山奔涌而出，云雾缭绕处，竟藏着一座与大帅故居一模一样的宅院，连门前石狮都分毫不差。 “我不练字。”阿哲望着枪口，笑了，“但我记得娘说的每一座山，每一条河。” 大帅踉跄后退：“这画……是你娘临终前，在梦里教你的？” 女人含泪点头：“她托梦给我：‘替我看看儿子，有没有把江山画活。’” 檐下雨滴悬停半空。 谁才是贼？ 是偷银器的少年？ 还是当年，亲手把她推进江水的人？ 南山寨农户女陆婉清救下少帅厉北辰，两人相处一月私定终身。厉北辰伤愈归队夺权，陆婉清却被富商强娶。八年后，其子画作出名反被周家顶替。厉北辰见画风似故人，亲赴苏城周家探寻，由此揭开一段被尘封的往事与血脉真相。