夜雨砸在水泥地上，像一盆盆冰水往人骨头缝里灌。 我妈蜷在巷口纸箱里咳得撕心裂肺，我蹲着替她挡雨，左脚踝还渗着血——房东踹门时踢断的，没去医院，因为卡里只剩三块七毛。 就在这时，一辆黑车停了。 车门开，伞沿抬起。我没看清人脸，只看见一双纯黑手工牛津鞋，踩碎水洼里我俩的倒影。 他声音比雨还冷：“霍氏保洁组，缺两个临时工。包住，不包命。” 我妈当场晕了过去。 我抱着她上车时，听见后座传来一声极轻的嗤笑：“……孕妇也招？” 我没回头，只把染血的校服袖子往手腕上狠狠一勒——那底下，是三天前验孕棒上两道红杠。 第二天，我穿着洗发水味还没散尽的旧西装，站在霍氏集团37楼茶水间。玻璃映出我浮肿的眼袋，和工牌上崭新的名字：林溪，行政部实习岗。 没人告诉我，这“实习岗”是霍知珩亲自批的，批注只有四个字：**“养着，别死。”** 更没人告诉我—— 我交上去的第一份市场方案，被总监当众摔在会议桌上：“谁给你的胆子，动霍总母亲名下的养老地产项目？” 我低头看着自己微微隆起的小腹，笑了下：“不是我动的。是您昨天，亲手把U盘塞进我抽屉的。” 满室寂静。 直到门口响起皮鞋叩地声。 霍知珩倚着门框，指尖夹着张B超单，纸角被捏得发卷。 他目光扫过我，又落回总监脸上，嗓音平得像刀背刮过玻璃： “李总监，你女儿上个月，刚从我私人医院拿走三支抗排异药。” “——现在，轮到你，来教我怎么管员工？” 窗外惊雷炸响。 而我的手机，在包里震了一下。 陌生号码，一条短信： 【林小姐，恭喜。您母亲的‘渐冻症’诊断书，是我们寄的。 霍总父亲当年车祸的行车记录仪，我们也找到了。 想看吗？ ——代价是，你肚子里那个，得姓霍。】 林溪出身农村，母亲患有阿尔兹海默症，记性日渐不好，林溪品学兼优，考上了全国顶尖大学的金融专业，希望给母亲更好的生活，可却被现实打败，在职场因为没有背景而备受打压，转正困难，眼看母亲就要忘记自己，在她焦头烂额之际，遇见被下了药的霍知珩，与其发生关系后收到转正通知，痛恨自己为了转正出卖自己的身体，开始在公司躲避霍知珩，可却与他的纠缠越来越深，在得知林溪怀孕两个月后，霍知珩将其带回家里开始宠妻模式。