夜雨如注。 我推开老宅的门时，母亲正坐在床沿惊醒，发丝凌乱，眼神像刀子一样剜向我：「是你让他回来的。」 她手里死死攥着那块玉佩——刻着“沈暮安”三字的旧物，是我十年前葬身火海那天，唯一没烧尽的东西。 我没说话。雨水顺着发梢滴在地板上，一寸一寸，像是倒数着什么。 而此时，地下室的黑板前，沈言之正用指尖轻抚一张泛黄照片。墙上贴满剪报、路线图、时间线，还有一行猩红大字：【他不是自杀，是被推下去的】。 他笑了，低语如风：「哥，你终于回来了……好戏，开场了。」 深夜两点，电梯突然发出“叮”的一声。 沈言之站在锈迹斑斑的轿厢里，一身黑袍湿透，像从坟里爬出来的影子。 楼梯口，我正要下楼，两人四目相对，空气凝固。 谁也没问“你怎么在这”。 我忽然弯下腰，干呕起来，冷汗滑进眼睛。颤抖的手伸进纸袋，掏出一块干硬的饼干，咬了一口，声音沙哑：「老毛病……犯了，一会就好。」 他盯着我看了三秒，走过来，沉默接过饼干，掰下一小块放进嘴里。 那一刻，我们像两个共守秘密的亡命徒。 许久，我靠在墙边，忽然开口：「我们之前……是不是在哪见过？」 他脚步一顿。 没有回头。 只留下一句飘在风里的冷笑：「你忘了的事，我都替你记着。」 走廊尽头，一张撕裂的照片静静躺在地上——半张是我的脸，另一半，被烧毁前，分明是沈言之穿着校服的模样。 而背面，写着一行血字： 【2013年4月7日，你推我下去的时候，有没有想过，我会带着记忆回来？】 民国二十五年上海，沈家长女沈慕瑶为守护母亲、替弟复仇，剪发束胸化身弟弟沈慕安毅然回国。她凭一手盘金绣技艺赢得苏绣比赛，进入自家“锦绣”商号的设计部，暗中追查真相。工作中，她将传统苏绣融入现代设计，与屡次伸出援手的设计总监顾言之情愫渐生。面对白若薇母子接连的陷害与袭击，二人共渡难关，沈慕安终坦承身份。她逐步掌权后，为母洗冤、振兴家业，也让苏绣在新时代重焕光彩，并与顾言之携手收获家业与爱情。