金銮殿上，烛火摇曳如刀锋划过青铜灯兽的瞳孔。 皇兄坐于龙椅之侧，灰袍未正，袖口沾着昨夜批阅奏折时漏下的墨迹。他不看我，只将玉玺在掌心来回轻转，像在掂量一具尸体的重量。 我立于阶下，黑袍龙纹暗绣金线，是父皇生前赐予“储君”之兆。满朝皆知，那一日暴雨倾盆，先帝驾崩，遗诏却迟迟未宣。三日后，太后捧出黄绢，上面赫然写着我的名字——可那笔迹，不像父皇。 “皇弟。”皇兄终于开口，声音低得几乎融进地砖裂缝，“你来，是要辞第三次了？” 我垂眸，指尖掐进掌心：“臣弟无德无能，不堪大任。愿归玺绶，退隐南山。” 殿内死寂。 他笑了，缓缓起身，一步步走下台阶。每一步，都像踩在我未愈的旧伤之上。那年围猎，他“失手”射中我的肩胛，箭头淬了药，让我在床上躺了三个月，错过册封大典。 “你可以不要。”他说，语气竟有几分温柔，“但，天下能容你不要吗？” 我抬眼，对上他的目光——那不是兄长看弟弟的眼神，是猎人看着陷阱里瘸了腿的狼。 身后太后的凤杖轻轻叩地，一声，又一声。 “皇弟啊……”她喃语，似叹似怨，“你说要还，可这皇位，是你拿走的，还是被人推上去的？你打算何时……真正还回来？” 风自殿外灌入，卷起帷帐，露出梁上一道裂痕——那是先帝暴毙当晚，雷劈开的。 我转身离去，黑袍猎猎如夜。无人看见，我袖中密信已被汗水浸透： 【三更，北门，兵已备。】 而皇兄立于丹墀之上，凝视我背影，终于将玉玺重重按下—— 那枚本该传给太子的印玺，底部，赫然刻着四个小字： **“天命在我”**。 风起云涌，紫微星黯。 这一局，从来不是让位，而是等一个人先动手。 好让他，名正言顺地杀。 皇后沈玉凝新嫁不久，皇帝颜君陌便因御驾亲征而战死，为保其遗腹子，沈玉凝于太后的见证下，与死去的夫君和离，另嫁颜君陌之弟，新君颜君行为后，是为两代帝后。未曾想，七年后，已被尊为太上皇的颜君陌居然死而复生，统帅十万大军王者归来，口口声声要新君颜君行归还自己的皇后，面对两代君王截然不同的爱，沈玉凝该何去何从?