民政局门口，林浅看着手中那张烫金请柬，轻笑出声。 “结婚，是我离开这里最好的打算。” 她话音刚落，霍先生握着伞柄的手猛地一紧。细雨顺着黑伞边缘滑落，滴在他挺括的西装肩线，像一场无声崩塌的预兆。 他以为这只是一场交易——我出钱，你演戏。他替她还清母亲的债，安排她住进市中心最贵的公寓，连窗帘颜色都按她朋友圈点赞最多的莫兰迪灰蓝定制。他说：“别担心，一切我都安排好了，你只要配合就好。” 可他没说，这场假婚事，从什么时候开始，他已经不想收场了。 三天前，他兄弟在酒局上笑骂：“你这哪是雇了个演员？分明是请了个祖宗。每天盯着监控看她有没有按时吃饭，她房间空调温度调高一度你都要发火。” 他沉默喝酒，没否认。 而此刻，林浅拎着给“未来公婆”准备的礼物，站在苏家别墅门前，门开的一瞬，心骤然沉下。 迎出来的不是长辈，而是一群穿着统一黑色卫衣的男人——霍先生的保镖、司机、私人律师，甚至他那个从不露面的私厨，齐刷刷站成两排，鼓掌大笑：“新娘来啦！” 茶几上摆着剪辑好的视频：她第一次进公寓时小心翼翼脱鞋的样子；她在阳台上对着晚霞吃泡面的背影；她躲在被窝里哭，又怕被发现而闷声抽泣的夜晚…… 每一段，都有时间戳——**2023.10.17 02:14，霍某人远程调取监控，观看时长47分钟。** 她抬头，看见楼梯转角，霍先生缓缓走下。领带松了，眼底有血丝，像是几天没睡。 “我知道你在查我。”他声音低哑，“你想搞清楚，我到底图你什么。” 他停在她面前，把一把钥匙放进她掌心。 “可你忘了问自己——林浅，你图的又是什么？” “如果不是动了心，你早就拿了钱走人。为什么还要学做红烧肉？为什么把他妈寄来的腊肠偷偷留一半放在我门口？” 风穿过敞开门厅，吹起她额前碎发。 她忽然明白，这场骗局里，没人全身而退。 夕阳落在她指尖的钥匙上，烫得像一颗不肯融化的冰。 从小被当做免费劳动力的苏浅在被父母领回家当天与伪装成穷小子的霍仲霆闪婚。婚后两人隐瞒身份，从塑料夫妻到真心相爱。苏浅凭借努力在职场发光，霍仲霆暗中守护。当身份真相、家庭矛盾与职场阴谋接连爆发，两人携手面对，最终收获真情与事业，圆满幸福。