「男人不能生育。」他摘下眼镜，语气平静得像在宣读病历。 我站在落地窗前，光从身后打过来，影子正好压在他脚边。 我没有说话，只是把包放在桌上，拉开拉链，取出那份折叠整齐的B超单。 轻轻一抖——两张并排的影像滑出，双胎心搏清晰可见。 他脸色变了。 「你做了试管？」声音第一次裂了缝。 我歪头笑了，指尖慢条斯理地抚过那行诊断结论：「不，是人工授精。用的是……捐赠者的精子。」顿了顿，眼神直直刺向他，「但法律上，孩子生母是你妻子。血缘上，却是我一个人的孩子。」 他猛地站起，椅子在地面刮出刺耳声响。「你疯了？这是我们的婚姻！你知不知道你在做什么！」 「我知道。」我打断他，一字一句，「我在拿回主动权。你不是不能生吗？好啊。那这个家以后的孩子、继承、家族期待——全都由我定义。」 他呼吸一滞。 我走近一步，腕间的金表折射出冷光，像刀锋划过他眼底。 「你说男人不能生育……可女人，能独自当妈。」 窗外暴雨骤落，雷声炸响那一刻，我听见他咬牙切齿的声音：「你会毁了一切。」 我靠进沙发，笑意加深：「不，亲爱的。」 「我正要重建一切。」 楚青枫是陪伴白悠悠多年的系统，协助白悠悠脱贫成为首富，白悠悠感激之下用积分为楚青枫兑换了一具身体，二人结婚。婚后三年，楚青枫发现白悠悠有了情人周佑楠，于是楚青枫请求总系统七天后抹杀自己的肉身，人类的虚情假意他不需要。离去前的最后七天，白悠悠一次次践踏楚青枫的真心，当楚青枫彻底从世间消失，她才知后悔已晚……