她撕碎结婚证那天，林凡正在签离婚协议。 暴雨砸在落地窗上，像极了三年前他冲进火灾现场扛出她的那夜。 可如今，他西装笔挺地坐在律师对面，连眼神都没抬一下：「她同意就好。」 叶知微站在门外，手里攥着王妈偷偷塞来的病历单—— **「创伤性失忆，建议避免情绪剧烈波动。」** 她笑出声。 多讽刺啊，他曾是她命里的光，现在却亲手把她推下深渊。 三天后，韩氏泳池派对。香槟塔折射着冷光，她一袭红裙出现时，全场静了一瞬。 韩总举杯走近，嗓音低哑：「知微，你还记得我们第一次见面吗？你穿着白裙子，说想看星星。」 她指尖微颤。那是林凡说过的话。 话音未落，人群突然骚动。 林凡浑身湿透地闯进来，领带歪斜，眼里布满血丝。 有人惊呼：「他游了两百米跳进泳池！疯了吗！」 她怔住。 而他一步步逼近，水珠顺着下颌滴落，声音沙得不像话： 「叶知微，你忘了一切，我不能忘。」 「那场火，是我替你挡的。」 「这三年，我每天都在赎罪。」 她后退半步，却被他猛然扣住手腕。 「你说要跟我离婚，可你忘了——」 他从怀中掏出一张泛黄纸片，正是她撕碎的结婚证拼好的模样。 「你说过，这辈子只准我一个人欺负你。」 电话突然响起。 她接起，听筒里是他冰冷的遗言： 「我已经注销了身份。」 「这次，换我消失。」 雨更大了。 她终于想起—— 不是他抛弃她，而是她失忆后，亲手把他赶出了人生。 林凡和叶知薇结婚的第三年，他们的结婚证不小心被咖啡泡烂了。林凡拿着证件去民政局补办时，发现自己是未婚状态，而叶知薇的配偶登记是谢鸣。谢鸣原本是林凡出国读书时，叶知薇为了思念林凡找的替身，被林凡发现后，叶知薇两个都想要，于是欺骗林凡，和谢鸣偷偷领证。林凡决定离开叶知薇。叶知薇发现林凡离开后，后悔不已，追夫火葬场。